разыскивается
         НАПАРНИК
         
      john krasinski

ИСТОРИЯ ПЕРСОНАЖА

Кажется, что все Бюро держится на поистине ангельском терпении Итана. Не каждый бы выдержал девять лет бесконечного параутилитарного ада, но не он. Быть может где-то в секторе Содержания его фото висит на доске с пометкой “идеальный кандидат”, мы об этом никогда не узнаем. 

За плечами Итана две, как он сам говорит, “ходки” в Ирак, “Пурпурное сердце”, тщательно спрятанное от посторонних глаз в какой-то камере хранения в Южной Дакоте и ночные кошмары о том, что он не спас боевого товарища.
Дом Итана - его рюкзак, машина и пара мелочей в багажнике. Он что-то придумал о том, что так легче и проще, все равно катаемся от штата к штату, зачем нужен дом?

Лора и Итан работают вместе три года, три года видят такое, от чего можно пустить себе пулю в висок, а Итан, как Старейший дом, фундаментален: все те же “ходки”, “Пурпурное сердце” и крики по ночам. Множатся только успешно выполненные миссии.
В Бюро ходят слухи, что четыре года назад у Итана уже был напарник, но все попытки Лоры хоть что-то разузнать о нем разбивались об засекреченные документы, а Итану подозрительно не по душе “Оушен-Вью”, но может быть ему не нравится звук выключателя, слишком похож на затвор автомата.

У Итана ПТСР, но кого в Бюро этим удивишь?

разыскивается
         ПОДЧИНЕННЫЙ
            
      кevin хu

ИСТОРИЯ ПЕРСОНАЖА

Что бы ты ни делал, всегда найдется азиат, который делает это лучше. Особенно, если дело касается работы с вычислительной техникой. В нынешнее тяжелое время Интернета и гласности никак нельзя обойтись без приличного хакера, и такого ФБК нашло в лице Джейсона Ли, американца во втором поколении, который родился и учился в США, но дома с родителями все еще говорит на кантонском диалекте. Ну, когда бывает дома.

Говорят, Ли хакнул сервера Пентагона. Но пока он никому в этом так и не признался. Я склонен думать, что мой подчиненный действительно вскрыл этот злополучный сервер и не только его. В конце концов, до того как начать работать в ФБК, Джейсон числился среди уфологов, верил, что правительство лжет о пришельцах, и считал, что истина где-то рядом. Такой человек просто не мог не попытаться получить самую засекреченную информацию.

Джейсон тот еще мизантроп, который терпеть не может людей и не желает общаться больше, чем это требуется для дело. Так что он чертовски рад, что может работать удаленно. Все равно офис ФБК уничтожает большую часть техники, если она сложней радиоприемника. Этот парень удаляет "лишние данные" из интернета, добывает нужную информацию... ну и троллит на тематических форумах обывателей.

разыскивается
         БЫВШИЙ НАПАРНИК
            
      ryan gosling

ИСТОРИЯ ПЕРСОНАЖА

Обычно Сэт корни не пускает, но с Бюро у него не было другого выбора. Никто не ведёт статистику, но он догадывается, что «приглашённых специалистов» в Старейшем доме — меньшинство. А остальные — оставленные богом люди. Или поехавшие, тут куда ни плюнь, попадёшь хотя бы в одного такого.

Сэт знает, что о нём заботятся (пальто вон сверху накидывают, когда его отрубает за рабочим столом), хоть и виду не подают. Не знает только, каким таким хером он это заслужил. От его компании половина оперативного отдела вешается. Вешалась, до тех пор, пока приказом сверху его не свели с Эшем Бёрдом. «Для повышения результативности» — так и написали, ублюдки.

И вот Сэт, тот самый Сэт, который не любит пускать корни и уж тем более привязываться к кому-то (всё равно дохнут чаще чем хомячки, а он не семилетний пацан, которого нужно познакомить с концепцией смерти), решает, что Бёрд, в общем-то, неплохой парень. Со своими загонами, конечно, но кто тут без них?

ФБК, по правде говоря, те ещё мрази. Но Сэт (он и сам удивлён) рвёт жопу два года подряд. У него есть подозрение, что педантичное отношение Бёрда к работе передаётся воздушно-капельным. Ну нет у него других объяснений. И чтобы хоть как-то скомпенсировать всю эту херню, он вызывается помочь Бёрду (этому счастливому обладателю чёрно-белого зрения) с выбором...носков. Уже через день Бёрд смотрит на него как на предателя, но разноцветные носки и розовый галстук? Бля, это стоит всех убийственных взглядов.

Раньше у Сэта были правила. У него всё было схвачено: он бросил проклятую ферму родителей, чтобы не чувствовать себя дерьмом. У него была любимая девушка. Ему было куда податься — золотые руки даже в захолустье пригодятся. Но одна оплошность, одна эту тупорылая встреча с изменённым собачьим ошейником и вот он в Бюро, жуёт сопли, будто ему снова пятнадцать. Ну, жуёт не в одиночестве, хоть это немного утешает.

А, нет, в одиночестве. После случая с ИП210-ПВ.

Это были гражданские, трое. Все как один — рабы предмета. Когда контроль над ними перехватить не удалось, действовать надо было быстро. Сэт был ранен, что ещё он мог сделать? А Бёрд как впервые в жизни пистолет свой увидел, ей-богу. Сэту пришлось принять решение.

Влезть к Бёрду в голову (видимо, потеснив там его отца).

Трое гражданских, да? Три трупа, если вернее, забитых всмятку старым тяжёлым сейфом. Ну что, Директор, теперь — достаточно «результативно»?

разыскивается
         ЖУРНАЛИСТ
         
     Никита Ефремов, Анар Халилов*

ИСТОРИЯ ПЕРСОНАЖА

Может долго и обстоятельно объяснять, что фамилия у него не еврейская, а польская, и что по маме он русский. (По менталитету тот ещё еврей, но об этом не говорит.)

Учился в московском ПТУ на плотника, особенно хорошо получалось делать гробы, но с профессией не сложилось. В Штаты бежал, спасаясь от русской мафии, которая хотела отрезать ему яйца за долги. За что был должен — каждый раз говорит разное. (О том, что заживо прикопал в своём красивом гробу одного паренька, тоже особо не распространяется.)

Знает на зубок теорию супрематизма, кубизма, символизма, марксизма и может так запудрить мозги своей болтовнёй, что никто и не заметит, что он сам — теория, чёрный квадрат на белом фоне, игра геометрией и цветом, всё и ничто одновременно, он — то, что о себе выдумал, то, что хочет показать, и никогда не больше. (Ни слова о доме, о том, что произошло с родной семьёй.)

Сменил несколько опекунов, и в каждой семье говорили, что он ничего не добьётся в жизни. Самостоятельно изучал то, что было ему интересно, ходил на любые бесплатные курсы, в библиотеку, в дискуссионный клуб, шахматный кружок. Сложно себе представить человека более дотошного. Все его восемь мамочек могут выкусить — Алекс умеет добиваться своего. (И да поможет вам Бог, если его целью станете вы.)

Алекс за рулём — это сигарета в зубах, стакан кофе в руке и Джон Денвер из колонок. Он обязательно раскроет рот, чтобы подпеть, уронит сигарету, дёрнувшись, обольётся кофе, но даже не сбавит ход, а только выбросит окурок в окно и обмахнётся салфеткой. Едва ли ему придёт в голову поехать переодеться, через пять минут он уже забудет про пятно и закурит новую сигарету. Кажется, что ему плевать на всё. (Потому что он хочет, чтобы так казалось.)

В Найт Спрингсе знает всё, всех: аборигенов, сумасшедших, копов, таксистов, судей, адвокатов, продавцов, воров, криминальных авторитетов, святых отцов, приезжих, бомжей, мажоров, детей, собак. Знает, где кому можно подмазать, где что достать, где как обойти, влезть без мыла, купить, продать, найти. К нему всегда можно обратиться: освободить задержанного, помочь договориться, найти пропавшего, достать редкую вещицу, последить за кем-то, далее по списку. Имеет неплохие деньги. На вопрос, куда он их девает, если одевается как бомж и никогда не упустит халявной еды, отвечает, что копит. На что копит — каждый раз говорит разное. (О том, что планирует вернуться в Москву и прикопать ещё парочку парней, конечно, тоже ни слова.)

Детектив Рональд Грейс — своего рода легенда в компании Алекса. Если он говорит, что придёт на встречу не один, кто-нибудь обязательно пошутит:
— А как же детектив Грейс, Алекс? Ты перестал по нему сохнуть?
— Может, я приду с ним.
— Очень смешно.
Они впервые встречаются на месте преступления, куда его, разумеется, никто не приглашал, просто какая-то полоумная тётка позвонила в редакцию и орала в трубку про убийство.
— Что вы здесь делаете? — слышит он голос Рональда и, обернувшись, впервые в жизни не может ответить на вопрос, теряется.
— Я… пресса, — вспоминает наконец после паузы и неуверенно протягивает руку, чтобы представиться.
Рональд руку не пожимает и, попросив сержанта вывести постороннего с места преступления, уходит, так что остаётся только стоять и смотреть ему в след.
Они встречаются с тех пор снова и снова, и всякий раз, находясь рядом с Рональдом, Алекс чувствует, что справляется со своей жизнью всё хуже, но он всё равно не может перестать по сто раз за день смотреть на телефон, ожидая, что позвонит очередная полоумная тётка, чтобы сообщить об убийстве. (Не зря же он повесил номер телефона на всех своих страницах в интернете.)

хочу видеть
         БЕЗУМНОГО УЧЕНОГО
         
     charlie day

Если в Старейшем доме происходит взрыв/затопление/исчезновение всех капсул из пневмопочты/еще какая-то чертовщина <подчеркните нужное>, видит Директор, все синхронно косятся на сектор исследований, а конкретно на кабинет доктора Адама Стэйта. Оттуда может валить лиловый дым или вылетать летучие мыши, и, возможно, его группа помощников привыкла к его методам изысканий, но вот другие отделы все еще нервно вздрагивают.

Количество письменных жалоб на его персону по размеру смахивает на Гималаи, но, кажется, мы все время забываем, что львиная доля его исследований в области контакта с измененными предметами спасла приличное количество агентов. Не боясь даже самой ужасной смерти, Адам бросается в паранауку с головой, может проводить эксперименты на себе и контрольных группах в виде еще совсем зеленых лаборантов.

Определенно, отдел удачи и вероятности - не его фишка, он одержим, страстен, бесцеремонен в подходах к делу, способен без приглашения увязаться за агентами, если сочтет "инцидент" стоящим своего внимания. Коллеги из исследовательского порой не знают, что у того на уме, но вдруг его предмет силы в курсе?

хочу видеть
         ONLY BEAUTY LEFT ALIVE
         
      gaite jansen

Мир крутится вокруг красоты. Красота бессмертна и вечна. Правило вселенной. Этот мир был создан для таких прекрасных созданий. Этот мир их оберегает и любит.

Поэтому все кавалеры пропадают с горизонта, забываются и забывают тебя, стоит хоть одному злому намеренью родится в их голове. Негативная энергетика просто отступает перед прекрасным и вечным.

Поэтому ключевую свидетельницу по делу пропажи людей ищут и никак не могут найти. Все знают твое лицо, твое имя и фамилию, дату рождения и даже размер бюстгальтера и любимый парфюм. И все же. Никто не может до тебя добраться.

Пальцы сжимают старомодный портсигар. Красоте не обязательно знать кто ее покровитель. И красоту не попросят спасти мир. Мир спасется сам ради того чтоб в нем могли существовать такие как ты.
Предмет силы ревнив, но заботлив. Любит и оберегает больше, чем кто-либо когда сможет. Это одиночество и чувство бессилия просто небольшая плата. Чтобы выжили только прекрасные.